Vintento & stato, ed & in via di essere, al-
meno in buona parte raggiunto. Resta, come
nucleo, i1 Museo, Certamente ha ancora
lacune, che non sempre potranno essere
colmate con facilitd; e pud anche dirsi che
alcune di queste lacune riguardano proprio
Pantica pittura italiana. Esse sono, tuttavia,
almeno in parte compensate dall’eccezionale
valore di alcuni dipinti, di cui vogliamo
dare breve nota, appunto perché € su que-
sti che Vattenzione dei critici e dei giorna-
listi italiani si & appuntata con voci gid
troppo discordi; talvolta, si direbbe, persin
prevenute da chissd quali pregiudizi. Quan-
do il pit diffuso giornale italiano riporta,
sulla bella, fiorentinissima Madonna trecen-
tesca (si potrd discutere, al pil, il riferi-
mento preciso al Daddi) la voce di studiosi
non meglio identificati che la direbbero bo-
lognese, ci si domanda se non siano in
circolazione persone che vogliono riportare
Popinione del pubblico a una confusione
preistorica; come se non si fosse tenuta,
alcuni anni fa, una mostra del Trecento
Bolognese. Oppure, si gratifichi, si, il pur
bellissimo bolognese Marco Zoppo del su-
blime San Girolamo del -Mantegna; ma se
ne dia qualche ragione; la quale non cre-
diamo che varrd mai a battere quelle che
— dalla qualith ai caratteri di una inimi-
tabile morfologia — militano in favore- del-
Pattribuzione al Mantegna. L’attribuzione!
La sfiducia che in larghi strati del pubblico
e di uno strano ceto critico-giornalistico
aleggia intorno a questa singolare, difficile,
ma insostituibile operazione critica, & para-
gonabile a quella che si potrebbe avere in-
torno agli interventl chirurgici; come se,

posto che alcuni possono uccidere il pa-
ziente, non se ne dovessero pilt fare. Ma
queste cose, diceva il Guicciardini, «...non
si trovano scritte in su’ libri, ma bisogna
lo insegni la discrezione ». Ed & proprio la
discrezione che dovrebbe, crediamo, consi-
gliare a tenere per fermo che quell’allievo
del Perugino che, secondo il Berenson, di-
pinse la straordinaria * Resurrezione di Cri-
sto’ ora esposta a Milano non era altri che
Raffaello; come del resto molti giad credono.
Quel che si & sentito dire su questo quadro
alla ®vernice’ della Mostra milanese, in
breve spazio di tempo, preferiamo non ripe-
terlo; dove basterebbe, oltre gli altri pregi
della eccezionale tavola, meditare sull’in-
comparabilé legame compositive, di ritmo
gid armonicamente profondato, per non fare
altro nome che quello di Raffaello; conce-
dendogli, entro i limiti di quell’area per-
sonale di un grande autore che soltanto la
discrezione pud, con buona approssima-
zione, delimitare, la possibilitd di essersi
concesso qualche meno solita lineatura pin-
turicchiesca e qualche asprezza signorelliana.
E poi, c’¢ il ’Ritratto del Madruzzo’ di
Tiziano, splendido e decumentatissimo. E
ci sono infine, e qui lo sbalzo & — almeno
a Milano — troppo grande, alcuni moderni
¢ contemporanei : Modigliani, soprattutto nel
> Ritratto di Rivera’, raro, e nello ’Zbo-
rowski’; Sironi, rappresentato in modo in-
teressante; Morandi, soprattutto nell’intima,
ombrosa ’ Natura morta’ del ’29. Ma anche
per Parte italiana dei nostri giorni, & chiaro
che le maglie andrebbero raffittite.

FRANCESCO ARCANGELI

1L TEATRO

Stracco inizio della stagione quest’anno,
almeno a Roma: dove, dei quattro teatri
maggiori, '« Argentina » continua a esser
tolto alla prosa per un’infelice destinazione
ai concerti, e il « Quirino » & sempre chiuso
per riparazioni.

Spettacoli di qualche importanza ci erano
stati promessi al « Valle », grazie alla van-
tata costituzione della cosiddetta Compagnia
di Prosa del Nuovo Teatro; la quale, an-
nunciando un programma di suprema au-
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steritd, si & presentata con una schiera di
attori reclutati esclusivamente fra il sesso
maschile. E conveniamo che il suo primo
spettacolo, L’ammutinamento del « Caine »,
tratto dal romanzo dell’americano Herman
Wouk, ha conseguito buon successo: pro-
ponendo, com’® noto, il problema dei li-
miti della disciplina militare. Per chi non
conoscesse la vicenda, largamente diffusa
anche in film: si tratta del processo inten-
tato a un ufficiale di complemento, co-




mandante in seconda d’una nave da guerra,
che data Pottusitd e peggio del comandante
in prima, ufficiale di carriera, in un mo-
mento di pericolo ha dichiarato decaduto
il capitano, ha preso il suo posto, e sal-
vato la nave. Ai fini del processo & facile
notare che, malgrado il titolo, qui non si
tratta affatto d’ammutinamento, bensi d’'un
caso previsto e autorizzato, sia pure in via
d’eccezione, dal regolamento della marina
americana. Il quesito posto dall’autore &
semmai altrove: e cioé nella scena finale,
dove il difensore del comandante in se-
conda, dopo avergli ottenuto la piena as-
soluzione, lo investe con inattesa violenza
dicendogli: « Io ho difeso te, e la tua in-
dividuale libertd di giudizio e d’iniziativa,
ai termini della legge scritta. Ma tu hai
avuto ben torto ai termini d’un’altra leg-
ge, morale; quella per cui la suprema di-
fesa della libertd di tutti noi &€ nella mi-
lizia, e la milizia non pud reggersi se non
sulla incondizionata adesione e un’assoluta
disciplina. Col tuo atto, tu hai salvato la
nave; ma hai infranto un principio supe-
riore, inderogabile, garanzia fondamentale
della nostra stessa esistenza ». Sofisma, ri-
conosciuto come tale anche nelle pubbliche
discussioni che si son tenute sul dramma,
sia alla Radio sia nello stesso Teatro: per-
ché nulla nuoce difatto al prestigio militare
quanto l'ossequio ciecamente formale a una
disciplina che produce una catastrofe. Co-
munque a noi preme notare in questa sede
che il dramma, costruito senza nessun sen-
tore di poesia ma con efficiente, meccanica
abilitd e credibilitd, & stato ottimamente in-
terpretato dalla singolare troupe maschile,
sotto la guida del valido Luigi Squarzina:
lodevoli in particolar modo i1 Guerrini che
era l'accusatore, il Garfani ch’era il difen-
sore, e il Sanipoli ch’era il capitano.
Minor consenso di pubblico ha ottenuto
Ja ripresa del Sacro esperimento di Hoch-
waelder: altro dramma sul problema della
disciplina, questa volta non militare ma
ecclesiastica. A noi, fin da quando fu data
nel 1948 al Teatro delle Arti, questa rie-
vocazione del « paradiso in terra» creato
dal regime collettivistico dei Gesuiti fra gl
indigeni del Sudamerica, e distrutto, anche
con un sofisma, in nome dell’obbedienza,
dall’intervento d’un messo di Roma in com-
butta coi latifondisti spagnoli, sembrd un’o-
pera, come oggi suol dirsi, « controprodu-
cente». Ed & un fatto che adesso il no-
tevole impegno della sua esecuzione, di-
retta da Gianfranco De Bosio, & stato ben

lungi dal procurarle un esito paragonabile
a quello ch’essa ha incontrato in altri paesi
(particolarmente a Parigi, dove col titolo
Sur la terre comme au Ciel ha tenuto il
cartellone per due anni). Al terzo spet-
tacolo, Buio a mezzogiorno, tratto dall'ar-
cinoto romanzo di Koestler, non abbiamo
assistito personalmente; ma lo scarso nu-
mero delle sue repliche ha parlato abba-
stanza chiaro.

Passando al Teatro Eliseo: quest'anno &
venuto a inaugurarlo la Compagnia del-
I'amabile Ernesto Calindri, da molti anni
non piu apparse qui in Roma, Rappre-
sentazioni senza grandi pretese, ma di pia-
cevole eleganza: a cominciare dalla ripresa
della wildiana Imgporiance of being earnest
che, basando il suo titolo sulla identica pro-
nuncia delle parole Ernest (Ernesto e ear-
nest (serio), ha sempre imbarazzato i suoi
traduttori (in questo momento a Parigi la
si di in due teatri, uno dei quali la chiama
I est important d’étre Aimé, e V'altro L’im-
portant cJ’est d’étre Fidéle); Calindri I'ha
tradotta come L’importanza d’essere Franco.
La commedia (ch’é del 1895) anziché pog-
giare sopra un intrigo macchinoso e sensa-
zionale come le altre dello stesso autore,
consta d’un continuo, iridescente capovol-
gimento della tecnica ottocentesca: e fa-
rebbe pensare a uno Shaw avanti-lettera,
se a quel tempo Shaw non avesse gia scritto
le primissime commedie sue. In una cornice
scenica d’ironia forse un tantino operetti-
stica, il Calindri, gradevolissimo, e il Volpi,
e Mercedes Brignone, e la Zoppelli, ce ne
hanno dato un’esecuzione giustamente ap-
plaudita. E le loro virtl comiche d’ottima
classe hanno confermato in due facili no-
vitd: Tredici a tavola di Sauvajon, e Silvia
di Rattigan.

Poi sulle stesse scene & arrivato il nostro
grande Eduardo. Il quale sin dallo scorso
gennaio, com’e noto, ¢ preda d’'una commo-
vente quanto discutibile idea: tornare alle
fonti di quel teatro napoletano, di cui egli
rappresenta, oggi, il supremo fiorire. Quante
volte, nel parlare del personaggio da lui
prediletto — quel variabile e tuttavia iden-
tico protagonista delle commedie sue, tipico
esponente d’un’avvilita umanitd che con-
fessa nei suoi modi ben noti, fra comici
e dolenti, Pintima delusione di certa anima
partenopea ~— & stata rievocata la ma-
schera di Pulcinella? Ed ecco che Eduardo,
cosi felicemente asceso dall’artigianato co-
mico di mestiere alla genialita dell’artista
creatore, s’¢ voluto pigliare il gusto di ri-




fare il cammino a ritroso: forse per civet-
teria, forse per umiltd, certo per amore.
Sicché adesso il piu difficile pubblico di
Roma, come gid l'anno scorso quello di
Napoli, se lo & visto riapparire dinanzi, non
pitt con quel suo volto nudo e scavato dal
nobile tormento, ma nascosto e annullato
dalla maschera dell’antichissima tradizione.
Pretesto: il copione d’una commedia attri-
buita all’ultimo grande Pulcinella del’Otto-
cento, Antonio Petito, La Palummella zompa
e vola. Della cui sgangherata vicenda Pul-
cinella non ¢&, tuttavia, il vero protagonista:
anzi passa, tra le innumerevoli macchiette
che vi s’agitano con variopinta frenesia,
contentandosi di lanciare lazzi e frizzi, or
pil or meno saporiti, ma rimanendo ben
lontano dalla plebea virulenza propria del
vecchio Cetrulo. Ad ogni modo il pubblico,
aderendo a priori all’invito d’accettare con
un minimo d’innocenza lingenuitd del far-
sone, ha battuto cordialmente le mani, oltre
che ai suoi eccellenti compagni con Dolores
Palumbo in testa, a lui, Eduardo: non gid
trasfigurato, ma piuttosto delicatamente tra-
dito, da quel suo travestimento.

Quanto ai minori teatri romani, niente
d’eccezionale. Nel Teatro delle Arti, Carlo
Ninchi e Vivi Gioi hanno divertito il loro
pubblico con I'ultimo successo « boulevar-
dier » di André Roussin, Il marito, la moglie
e la morte, ribattezzata in italiano col nu-
mero d’un biglietto di lotteria 03-03 serie 9:
storia di comicitd alquanto lugubre, atrocis-
simi intrighi d’una giovine e cinica fem-
mina, che si fa sposare da un tale col pro-
posito d’ammazzarlo perché lo ha saputo
vincitore d’un cospicuo premio alla lotteria:
e il bello si ¢ che tutto cid si conclude con
uno spolvero di moralismo. Dalle quali ame-
nitd lo stesso Ninchi & poi trascorso alla fe-
lice ripresa del solennissimo E’ mezzanotte,
dottor Schweitzer!, di cui gid parlammo
ai nostri lettori da San Miniato,

Nel ridotto dell’« Eliseo », i volenterosi ma
presuntuosi dilettanti della Compagnia Sta-
bile di Bolzano, diretti da Fantasio Piccoli,
non paghi alle mediocri esibizioni filodram-
matiche tipo Battaglia di dame, sono an-
dati a cimentarsi col Miles gloriosus, con
La donna del mare, ¢ addirittura col Faust,
ahimé. Poi ad essi son succeduti i domestici
spettacoli goldoniani di Cesco Baseggio:
La buona moglie, Il curioso accidente:
sempre graditi ma sui quali, di nuovo, non

abbiamo da dire granché, Percid, volgen-
doci da tutt’'un’altra parte, segnaliamo al-
cuni trattenimenti fuori serie: come, nel
Teatro dei Satiri, quella sorta di rivista
da camera varata dal geniale Alessandro
Fersen col titolo Spettacolo matto; e come
Paltra, I saltimbanchi, ricca di spirito pun-
gente sebbene non contenuto nei limiti
d’un’arte precisa, che 1’estroso Walter Chiari
ha offerto al « Sistina». Ad ogni modo
notiamo di volo che queste due riviste
sono state, durante lintero trimestre, le
sole novitd d’autore italiano rappresentate
in Roma,

E quanto ad Aspettando Godot del franco-
irlandese Samuel Bockett, attesissimo in
Roma (al solito) dopo il successo parigino,
e offerto nel minuscolo Teatro di Via Vit-
toria da Vittorio Caprioli, Marcello Mo-
retti, Antonio Pierfederici e Claudio Er-
melli con la regia di Luciano Mondolfo,
pare che il pubblico v’abbia abboccato con
minor diffidenza di molta critica. E’ un dia-
logo fra due miserabilissimi cialtroni, di-
ciamo pure due «clowns», sperduti in
mezzo 2 una landa deserta, nell’eterna a-
spettativa d’un essere arcano — non si sa
bene se provvidenza benevola, o mago ca-
priccioso — che deve pur giungere a riscat-
tarli dalla loro straziante miseria; e che
invece non giunge mai. A chi dar ragione?
a chi lo ha senz'altro giudicato un capo-
lavoro ascrivendo a grande benemerenza
del regista dei Gobbi laver rivelato un
simile testo a noi poveri provinciali? o a
chi lo ha definito una vuota mistificazione,
imposta un pubblico «snob » che la subisce
unicamente per timore di passare per stu-
pido?

Noi conveniamo che Mondolfo, regista
di gusto indiscutibile, ha intonato la reci-
tazione dei suoi eccellenti attori a una rara
perfezione d’accenti: ma confessiamo di
non sapere se il gioco avrebbe potuto avere
altra ragion d’essere quando fosse stato
proposto nei toni inconseguenti e fosfore-
scenti d’'un dialogo pirotecnico, appunto da
pagliacci. Documento, in tutti i casi, d’un
atroce sfacelo spirituale, resta a chiedersi
se proprio lo si debba prendere in conside-
razione in quanto arte. Sta di fatto che,
mentre i nostri critici discutono, il pubblico
ora trasecola, ora sorride, ora ride; e anche
applaude.

SiLvio D’AMIco




